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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” venimos pu-

blicando, en el mundo virtual, una coleccion de cuader-

nos monogrdficos con los que deseamos contribuir a la
divulgacion de una poesia critica que, con diversas denomina-
ciones (“poesia social”, “poesia comprometida”, “poesia de la con-
ciencia’...) se caracteriza por centrar su lemdtica en los seres
bumanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien pa-
ra denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por
quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella
con intencion transformadora. Se entiende por ello que tal pro-
duccion y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, des-
prestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes
dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia no neutral, teriida por el compro-
miso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas fuentes.
Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda
Sfinalidad economica. No obstante, si alguien se considera perju-
dicado en sus legitimos derechos de propiedad intelectual, roga-
mos nos lo baga saber para que retivemos los textos cuestionados.
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CLnlre los poctas mivs..

Mahmud Darwish
(1941 - 2008)

Escritor reconocido internacionalmente como el principal poeta
palestino. Nacio en Al-Birwa, aldea proxima a Acre, el 13 de mar-
zo de 1941. Se cri6 en un ambiente campesino. En 1948, cuando
Mahmud tiene siete anos, el ejército israeli arrasa la aldea y la ca-
sa donde vive con su familia, la cual se ve obligada a huir a Gali-
lea; aqui permanecerian unos anos en calidad de refugiados.
Como muchos de los poetas de su época, participd en la resis-
tencia palestina y tuvo desde el principio una clara militancia po-
litica. Tras acabar sus estudios de primaria y secundaria, Mahmud
deja a la familia y marcha a territorio israeli, trabajando como pe-
riodista en el aparato de propaganda del Partido Comunista de Is-
rael. En 1961 abandona el pais residiendo sucesivamente en El
Cairo, Beirut, Tanez, Moscu, Paris y Londres. En los anos '90 re-
gresa a su tierra, ingresando en la OLP. Ocupa cargos importan-
tes en el Departamento de Cultura y funda la revista A/ Karmel.

Fallecio el 9 de agosto de 2008.
Desde muy joven decidié hacer de la literatura su arma de lucha.

A los veinte anos publica su primer poemario Pdjaros sin alas. Le
siguen Hojas de olivo (1965), Enamorado de Palestina (1966), Fin
de noche (1967), comenzando, a partir de este ano, una nueva
etapa poética mas madura.
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Su obra es un grito de denuncia ante el sufrimiento de su pueblo.
Ello, junto a su activismo militante, le origin6 numerosos arrestos
por parte del estado de Israel.

El reconocimiento internacional de este autor y su obra se refleja
en los premios obtenidos y en las ediciones internacionales de
sus libros. Podemos citar, por ejemplo: Prize for Cultural Free-
dom, de la Lannan Foundation (2001); Premio Principe Claus de
Holanda (2004); Premio Lenin de la Paz (1980-82).

En espanol hay varias ediciones de sus obras que pueden verse
en las paginas finales de este cuaderno.

Para mas informacion sobre su vida y obra, el lector interesado
puede entrar en el enlace de Wikipedia que trata de Mahmud
Darwich,
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Carnet de identidad

Escribe que soy arabe,

y el nidmero de mi carnet es el cincuenta mil;
que tengo ya ocho hijos,

y llegara el noveno al final del verano.

¢Te enfadaras por ello?

Escribe que soy arabe,

y con mis camaradas de infortunio trabajo en la cantera.
Para mis ocho hijos arranco, de las rocas,

el mendrugo de pan, el vestido y los libros.

No mendigo limosnas a tu puerta,

ni me rebajo ante tus escalones.

¢Te enfadaras por ello?

Escribe que soy arabe.

Soy nombre sin apodo.

Espero, con paciencia,

en un pais en el que todo lo que hay existe airadamente.
Mis raices, se hundieron antes del nacimiento de los tiempos,
antes de la apertura de las eras, del ciprés y el olivo,
antes de la primicia de la hierba.

Mi padre...

de la familia del arado, no de nobles senores.

Mi abuelo era un labriego, sin titulos ni nombres.

Mi casa es una choza campesina de canas y maderos.
¢Te complace?... Soy nombre sin apodo.

Escribe que soy arabe,

que tengo el pelo negro y los ojos castanos;

que, para mas detalles, me cubro la cabeza con un velo;

que son mis palmas duras como la roca y pinchan al tocarlas.
Y me gusta el aceite y el tomillo.

Que vivo en una aldea perdida, abandonada,

sin nombres en las calles.
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Y cuyos hombres todos estan en las canteras o en el campo...
¢Te enfadaras por ello?

Escribe que soy arabe;

que robaste las vifias de mi abuelo y una tierra que araba,
yo, con todos mis hijos.

Que solo nos dejaste estas rocas...

¢No va a quitirmelas tu gobierno también, como se dice?

Escribe, pues...
Escribe en el comienzo de la primera pagina que no aborrezco
a nadie,
ni a nadie robo nada.
Mas, que si tengo hambre, devoraré la carne de quien a mi me robe.
iCuidado, pues!...
iCuidado con mi hambre y con mi ira!

Fuente:
Comunidad Palestina: Mahmoud Darwish
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JCudntas veces terminard lo nuestro?

Contempla sus dias en el humo de los cigarros,
mira el reloj de bolsillo:

si pudiera, pausaria su sonido

para aplazar la maduracion de la avena.

Fl sale de si mismo agotado, impaciente.

El tiempo de la mies ha llegado.

Las espigas son pesadas, las hoces descuidadas
y el pais

se aleja ahora de su puerta profética.

El verano del Libano me habla de

mis vinas en el Sur.

El verano del Libano me habla

del mas alla de la naturaleza,

pero mi camino hacia Dios comienza

desde una estrella en el Sur...

- ¢Me hablas, padre?

- Ellos han fijado una tregua en la isla de

Rodas, hijo.

- /Y qué tenemos nosotros que ver con eso, padre?

-Y se ha terminado todo.

- ¢Cudntas veces terminara lo nuestro, padre?

- Ya se ha terminado. Han cumplido con su deber:

Han disparado con fusiles rotos contra los aviones enemi-
gos.

Hemos cumplido con nuestro deber. Nos hemos alejado
de

los acedaraques para no mover la gorra del jefe militar.
Hemos vendido los anillos de nuestras mujeres

para que cazaran pajaros, hijo.

- ;Pero entonces, padre, nos quedaremos aqui,
bajo el sauce del viento,
entre los cielos y el mar?
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- Hijo mio, todo aqui

se asemejard a algo de alli.

Seremos a nuestra imagen y semejanza

por las noches,

y la estrella eterna de la semejanza

nos consumira.

- Padre, aligérame del peso de tus palabras.
- He dejado las ventanas abiertas al arrullo
de las palomas,

he dejado mi rostro en el brocal del pozo,
he dejado a las palabras charlando a su antojo,
colgadas en el armario,

he dejado a la oscuridad en su noche,
envuelta en la lana de mi espera,

he dejado a las nubes tendiendo sus zaragtielles
en la higuera,

he dejado al sueno engendrando al sueno
y he dejado a la paz sola,

alli en la tierra...

- ¢Estabas sonando en mi vigilia, padre?

- Levantate. Regresaremos, hijo mio.

Del Poemario: jJPor qué has dejado el caballo solo? (1995)
Traduccion: Maria Luis Prieto
Fuente: http://www.poesiaarabe.com/cuantas_veces.htm
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De un cielo a otro semejante
pasan los sofiadores.

Dejamos nuestra infancia a la

mariposa cuando dejamos

un poco de aceite en los peldanos,

pero olvidamos saludar a nuestra hierbabuena,
olvidamos saludar furtivamente a nuestro manana
tras nosotros.

La tinta del mediodia seria blanca si no estuviera
el libro de la mariposa en torno nuestro.

Mariposa, fiel a ti misma, sé como

quieras,

antes y después de mi nostalgia.

Deja que sea tu ala y que mi locura viva
conmigo calida.

Mariposa, madre de ti misma, no me abandones
a la suerte que me destinan.

No me abandones.

De un cielo a otro semejante, pasan los sonadores,
séquito de la mariposa,

portando espejos de agua.

Nosotros podemos ser como anhelamos.

De un cielo

a otro semejante

pasan los sonadores.

La mariposa teje con la aguja de luz
los atavios de su comedia.

La mariposa nace de si misma

y danza en el fuego de su tragedia.

Mitad Fénix. Lo que le ha rozado nos roza.
Una semejanza agazapada entre luz y fuego,
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entre dos caminos.

No. Nuestro amor no es descuido ni sabiduria.
Siempre asi, asi... asi.

De un cielo

a otro semejante

pasan los sonadores.

La mariposa es agua que ansia volar.

Se escapa del sudor de las muchachas y crece
en la nube de los recuerdos.

La mariposa no declama el poema,

es tan ligera que rompe las palabras

como rompen los suenos los sofiadores.

Que esté.

Que nuestro mafiana esté con nosotros

y también nuestro pasado.

Que nuestro hoy esté presente en el banquete de
este dia,

preparado para la fiesta de la mariposa.

Y los sonadores pasan sanos y salvos

de un cielo a otro semejante.

De un cielo a otro semejante, pasan los sonadores.
De: jPor qué bas dejado el caballo solo?

Traduccioén: Maria Luisa Prieto
Fuente: Poesia Arabe
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El limonero

Teniamos tras la verja

un limonero. Sus granos amarillos
brillaban como lamparas. Sus flores

eran un fragante abanico en nuestro barrio.

Tenfamos tras la verja

un limonero. Nuestro.

Mas, para hacer adorno

de sus galas y diadema y aroma
de sus ramas, nos lo cortaron.

Nos dejaron
sin nuestro limonero. Nuestros 0jos
no volvieron a ver la primavera.

Fuente: Relatos y poemas palestinos,
II Encuentro Educacion Solidaria, Sevilla, 2005
(Mz. Montavez-Sobh, 1969: 53)
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En el largo éxodo te amo mds

En el largo éxodo te amo mas. Dentro de poco
cerrards la ciudad. Yo no tengo corazoén en tus manos ni
camino que me lleve. En el largo éxodo te amo mas.

El granado de nuestro honor, después de tu pecho, ha perdido su
savia. Leves son las palmeras,
las colinas, nuestras calles en el crepusculo
y la tierra cuando se despide de su tierra. Leves son las palabras
y los cuentos sobre las escaleras de la noche. Pero mi corazén es
pesado.
Déjalo alli, aullando en torno a tu casa y llorando los bellos dias.
No tengo mas patria que ella. Al partir te amo mas.
Vacio el alma de las Gltimas palabras: te amo mas.
Al partir, las mariposas guian nuestras almas. Al partir
nos acordamos de un botén de la camisa perdido y olvidamos
la corona de nuestros dias. Recordamos el olor del sudor con perfume
de melocoton y olvidamos
la danza de los caballos en la noche de bodas. Al partir
nos igualamos al pajaro, nos apiadamos de nuestros dias
y nos contentamos con poco.

Me basta de ti el punal dorado que hacia danzar mi corazén
moribundo.

Mitame lentamente y diré: te amo mas de lo que

dije antes del gran éxodo. Te amo. Nada me causa dolor,

ni el aire ni el agua ni la albahaca en tu manana ni

el lirio en tu tarde me causa dolor después de este éxodo.

Del poemario: Once Astros, 1992
Traduccién: Maria Luisa Prieto
Fuente: Poesia Arabe
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Caddveres anonimos

Cadaveres an6nimos.

Ningtn olvido los retne,

Ningtn recuerdo los separa...
Olvidados en la hierba invernal
Sobre la via publica,

Entre dos largos relatos de bravura
Y sufrimiento.

“Yo soy la victima!”. “/No, yo soy
la Ginica victima!”. Ellos no replicaron:

“Una victima no mata a otra.

Y en esta historia hay un asesino

Y una victima”. Eran ninos,

Recogian la nieve de los cipreses de Cristo

Y jugaban con los dngeles porque tenian

La misma edad... huian de la escuela

Para escapar de las matematicas

Y la antigua poesia heroica. En las barreras,
Jugaban con los soldados

Al juego inocente de la muerte.

No les decian: dejad los fusiles

Y abrid las rutas para que la mariposa encuentre

A su madre cerca de la mafnana,

Para que volemos con la mariposa

Fuera de los suefios, porque los suefios son estrechos
Para nuestras puertas. Eran nifios,

Jugaban e inventaban un cuento para la rosa roja
Bajo la nieve, detras de dos largos relatos

De bravura y sufrimiento.

Luego escapaban con los angeles pequenos

Hacia un cielo limpido.

Del poemario: No pidas perdon (2004)
Traduccion del drabe: Maria Luisa Prieto
Fuente: Poesia Arabe
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La eternidad de las chumberas

- ¢A donde me llevas, padre?
- En direccion al viento, hijo.

... A la salida de la llanura, donde

los soldados de Bonaparte levantaron una colina
para observar las sombras sobre

las viejas murallas de Acre,

un padre le dice a su hijo:

No tengas miedo.

No temas el silbido de las balas.

Pégate al suelo y estards a salvo.
Sobreviviremos.

Escalaremos una montana al norte y regresaremos
cuando los soldados vuelvan con sus familias
lejos.

- ¢Quién vivird en nuestra casa, padre?

- Permanecerd como la hemos dejado, hijo.

El palpa su llave como si palpara

sus miembros y se sosiega.

Al pasar por una alambrada de espinos dice:
Recuerda, hijo. Aqui los ingleses crucificaron

a tu padre durante dos noches sobre los espinos
de una chumbera, pero jamis confeso.

T crecerds y contards a quien herede
sus fusiles el camino de sangre
derramada sobre el hierro...

- ¢Por qué has dejado el caballo solo?
- Para que haga compania a la casa, hijo. Las casas

mueren cuando se marchan sus habitantes...

La eternidad abre sus puertas de lejos
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a los caminantes de la noche.

Los lobos de los paramos aullan a una luna
temerosa, y un padre le dice a su hijo:

-Sé fuerte como tu abuelo,

escala conmigo la ultima colina de robles

y recuerda: aqui cayo el jenizaro de

su mula de guerra.

Ven conmigo y regresaremos.

- ¢Cuando, padre?
- Manana, tal vez pasado manana, hijo.

Detras de ellos, un manana aturdido masticaba
el viento en las largas noches de invierno,
y los soldados de Josué bin Nur construian
su fortaleza con las piedras de su casa.
Jadeantes por el camino de Cana, dice:
Por aqui pas6 un dia Nuestro Sefior.

Aqui convirti6 el agua en vino y hablo
largamente del amor.

Recuérdalo manana, hijo.

Recuerda los castillos de los cruzados
mordisqueados por la hierba de abril
tras la partida de los soldados...

De: jPor qué has dejado el caballo solo? (1995)
Traduccion: Maria Luisa Prieto
Fuente: Poesia Arabe: Mahmud Darwish
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La niiia / El grito

En la playa hay una nina, la nifa tiene familia

y la familia una casa.

La casa tiene dos ventanas y una puerta...

En el mar, un acorazado se divierte cazando a los que caminan
por la playa: cuatro, cinco, siete

caen sobre la arena. La nina se salva por poco,

gracias a una mano de niebla,

una mano no divina que la ayuda. Grita: jPadre!

iPadre! Levantate, regresemos: el mar no es como nosotros.

El padre, amortajado sobre su sombra, a merced de lo invisible,
no responde.

Sangre en las palmeras, sangre en las nubes.

La lleva en volandas la voz mas alta y mas lejana de

la playa. Grita en la noche desierta.

No hay eco en el eco.

Convierte el grito eterno en noticia

rapida que deja de ser noticia cuando

los aviones regresan para bombardear una casa

con dos ventanas y una puerta.

Fuente: Palestina Libre org. Mahmud Darwish
Traduccion: Marfa Luisa Prieto
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La rosa y el diccionario

Sea.

No tengo mas remedio.

El poeta ha de hacer un nuevo brindis,
entonar nuevos himnos.

Porque llevo la llave de leyendas,

las huellas del esclavo;

cruzo una galeria

de pimienta y de viejo verano.

Sea.

Tengo que rechazar la muerte,
aunque con ello mueran mis leyendas.
Yo busco en los escombros una luz,
un verso nuevo.

sPercibiste, jay amor!, antes de hoy,
que es inutil la letra

del diccionario?

¢Como van a vivir todas esas palabras?
,Como van a crecer?

sMultiplicarse?

Si atin seguimos nutriéndolas con llanto de recuerdos,
metaforas y azdcar...

Sea.

Tengo que rechazar la rosa

del diccionario

y del libro de versos.

Las rosas crecen sobre los brazos del campesino,
en el puno apretado del obrero.

Crecen sobre la herida del hombre asesinado.
Crecen sobre la frente de las rocas.

Fuente: Palestina Libre
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La victima n°. 18

El olivar era en otro tiempo verde
y el cielo

un bosque azul, amor mio,

¢quién lo ha cambiado esta noche?

Han detenido el camion de los obreros en la revuelta
de la carretera.

Estaban impertérritos,
nos han encaminado hacia el Este
y estaban impertérritos.

Mi corazon era en otro tiempo un pajarico azul

en el nido de mi amor

y tus pafiuelos eran, en mi mano, amor, todos blancos,
¢quién los ha manchado esta noche?

No entiendo nada, amor mio.

Han detenido el camion de los obreros en medio
de la carretera.

Estaban impertérritos,

nos han encaminado hacia el Este

y estaban impertérritos.

Te doy todo, seré para ti sombra y luz

te daré el anillo de boda y lo que quieras,

un pequeno vergel de olivos e higueras,

y me encaminaré hacia ti como todas las noches,

entraré por la ventana, en suefos, y te lanzaré un jazmin.
No me rifias, tardaré poco, porque estoy detenido.

El olivar estaba siempre verde, amor mio.
Cincuenta victimas, al caer el sol,
lo han convertido en un pantano rojo.
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Cincuenta victimas, amor mio, no me rinas.
Me mataron,
Me mataron,
Me mataron.

Fuente: Comunidad Palestina: Mabhmoud Darwish
Traduccion: Luz Gomez Garcia.
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Los pafiuelos

Callas como las tumbas de los martires.
El camino se extiende, y tus manos
-recuerdo-

son dos pajaros

revoloteando sobre mi corazon.

Deja el parto del rayo

el horizonte envuelto en la negrura.

Y espera besos rojos

y un dia sin viatico.

Mientras seas para mi,

vete haciendo a mi muerte

y a las penas del luto.

Los panuelos, cuando dicen adios,

son como una mortaja,

y el palpitar del viento en las cenizas
se agita solamente

cuando corre una sangre

en el hondo del valle,

y llora -por una voz cualquiera- una anoranza
en la gallarda vela de Simbad.

Yo te pido que cambies el gemir del panuelo
en flauta que convoque.

Mi alegria de encontrarte, a la vuelta,
aumentaba conforme me iba yendo.
¢Tengo acaso algo mds que tus 0jos?
iNo llores la promesa de una muerte
ni le pidas prestado

a mis panuelos

su canto de carino!

Te lo ruego:
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iEnvuelve las heridas
de mi pais,
con ellos!

Traduccion de Suhail Hani Daher Akel
Fuente: Arquitrave.com: Mahmud Darwish
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Moscas verdes

El espectiaculo es eso. Espada y vena.

Un sonador incapaz de ver mds alla del horizonte.
Hoy es mejor que manana pero los muertos son los que
se renovaran y naceran cada dia

Y cuando intenten dormir, los conducira la matanza
de su letargo hacia un suefo sin suenios. No importa
el nimero. Nadie pide ayuda a nadie. Las voces buscan
palabras en el desierto y responde el eco

claro, herido: No hay nadie. Pero alguien dice:

“El asesino tiene derecho a defender la intuicion

del muerto”. Los muertos exclaman:

“La victima tiene derecho a defender su derecho

a gritar”. Se eleva la llamada a la oracién

desde el tiempo de la oracion a los

féretros uniformes: ataides levantados deprisa,
enterrados deprisa... no hay tiempo para

completar los ritos: otros muertos llegan
apresuradamente de otros ataques, solos

0 en grupos... una familia no deja atras

huérfanos ni hijos muertos. El cielo es gris

plomizo y el mar es azul grisiceo, pero

el color de la sangre lo ha eclipsado

de la cdmara un enjambre de moscas verdes.

Fuente; Poesia Arabe
Traduccion: Maria Luisa Prieto
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Mubammad

Muhammad,

acurrucado en brazos de su padre, es un pijaro temeroso
del infierno del cielo: papa, protégeme,

que salgo volando, y mis alas son

demasiado pequenas para el viento... y estd oscuro.
Muhammad,

quiere volver a casa, no tiene

bicicleta, tampoco una camisa nueva.

Quiere irse a hacer los deberes

del cuaderno de conjugacion y gramatica: llévame

a casa, papi, que quiero preparar la leccion

y cumplir afos uno a uno...

en la playa, bajo la palmera...

Que no se aleje todo, que no se aleje...

Muhammad,

se enfrenta a un ejército, sin piedras ni
metralla, no escribe en el muro: «Mi libertad
no morird» —ain no tiene libertad

que defender, ni un horizonte para la paloma
de Picasso. Nace eternamente el nino

con su nombre maldito.

¢Cuantas veces renacerda, criatura

sin pais... sin tiempo para ser nino?
¢Doénde sonara si se queda dormido...

si la tierra es llaga... y templo?

Muhammad,
ve su muerte viniendo ineluctable, pero
se acuerda de una pantera que vio en la tele,

*

El poema que reproducimos en traduccion de Luz Gomez Garcia refiere el asesinato del
nifio Muhammad ad-Durra, acribillado en brazos de su padre por soldados del ejército israeli
el 30 de septiembre de 2000, en Gaza. Las desgarradoras imagenes del crimen fueron televi-
sadas en todo el mundo. (Fuente: Poesia social del s.XX. Edit. Agora, Buenos Aires.
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una gran pantera con una cria de gacela acorralada; mas
al oler de cerca la leche

no se abalanza,

como si la leche domara a la fiera de la estepa.

«Entonces —dice el chico— me voy a salvar.

Y se echa a llorar: Mi vida es un escondite

en la alacena de mi madre, me voy a salvar... yo daré fe».

Muhammad,

angel pobre a escasa distancia del fusil

de un cazador de sangre fria. Uno

a uno la camara acecha los movimientos del nifo,
que se funde con su imagen:

su rostro, como la mafana, esta claro,

claro su corazén como una manzana,

claros sus diez dedos como cirios,

claro el rocio en sus pantalones.

Su cazador deberia haberlo pensado

dos veces: le voy a dejar hasta que sepa deletrear
esa Palestina suya sin equivocarse. ..

me lo guardo en prenda

y ya le mataré manana, jcuando se subleve!

Muhammad,

un jesusito duerme y suena

en el corazén de un icono

fabricado de cobre,

de madera de olivo,

y del espiritu de un pueblo renovado.

Muhammad,

hay mas sangre de la que precisan los noticieros
y a ellos les gusta: subete ya

al séptimo cielo,

Muhammad.
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Nos falta un presente

Partamos tal como somos:

una dama libre

y su amigo fiel.

Partamos juntos en dos direcciones.
Partamos como somos, unidos

y separados.

Nada nos causa dolor,

ni el divorcio de las palomas ni el frio en las manos
ni el viento en torno a la iglesia.

Los almendros no han florecido del todo.
Sonrie para que sigan floreciendo

entre las mariposas de tus hoyuelos.

Dentro de poco tendremos otro presente.
Si te das la vuelta no veras

sino exilio tras de ti:

tu dormitorio,

el sauce de la plaza,

el rio, tras los edificios de cristal

y el café de nuestras citas... todo, todo
preparado para convertirse en exilio.
iSeamos buenos!

Partamos tal como somos:

una mujer libre

y un amigo fiel a sus flautas.

No tenemos suficiente edad para envejecer juntos,

ir a paso lento al cine,

ver el epilogo de la guerra entre Atenas y sus vecinos
y asistir dentro de poco

a la ceremonia de paz entre Roma y Cartago.

Dentro de poco los pajaros emigrarin de un tiempo a otro.
¢Este camino no es mds que polvo

en forma de sentido? ;Nos ha conducido
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en un viaje efimero entre dos mitos?

¢Es necesario y somos necesarios,

como un extrano que se ve en los espejos de su extrana?

"No, éste no es mi camino a mi cuerpo’.

"No hay soluciones culturales para las preocupaciones existen-
ciales".

"Alla donde estés, mi cielo es

verdadero".

";Quién soy yo para devolverte el sol y la luna precedentes?".
Seamos buenos...

Partamos tal como somos:

una amante libre

y su poeta.

No ha caido suficiente

nieve de diciembre. Sonrie

y caerd como copos de algodén sobre las oraciones del cris-
tiano.

Dentro de poco regresaremos a nuestro manana, tras nosotros,
alli donde éramos dos ninos al comienzo del amor

jugando a Romeo y Julieta

para aprender el léxico de Shakespeare...

Las mariposas volaron del suefio

como el espejismo de una paz rapida.

Nos coronaron con dos estrellas

y nos mataron en el combate por el nombre

entre dos ventanas.

Partamos, pues,

y seamos buenos.

Partamos tal como somos:

una mujer libre

y su amigo fiel.

Partamos tal como somos. De
Babilonia vinimos con el viento
y hacia Babilonia vamos...

Mi viaje no es suficiente
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para que, sobre mis huellas, los pinos se conviertan
en panegiricos del lugar meridional.

Nosotros somos buenos aqui. El viento del norte

es nuestro viento y meridionales son las canciones.
¢Soy yo otra ta

y ti otro yo?

Este no es mi camino a la tierra de mi libertad.

Este no es mi camino a mi cuerpo

y yo no seré "yo" dos veces

ahora que mi pasado ha ocupado el lugar de mi mafnana
y me he escindido en dos mujeres.

No soy oriental

ni occidental.

No soy un olivo que ha dado sombra a dos aleyas.
Partamos, pues.

"No hay soluciones colectivas para las obsesiones personales".
No es suficiente que estemos juntos

para estar juntos...

Nos falta un presente para ver

donde estamos. Partamos tal como somos,

una mujer libre

y su viejo amigo.

Partamos juntos en dos direcciones.

Partamos juntos

y seamos buenos...

De: El lecho de una extrana (1999)
Traduccion: Maria Luisa Prieto
Fuente: Poesia Arabe
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Nosotros amamos la vida

Nosotros amamos la vida cuando hallamos un camino hacia ella,
bailamos entre dos martires y erigimos entre ellos un alminar de
violetas o una palmera.

Nosotros amamos la vida cuando hallamos un camino hacia ella.

Robamos un hilo al gusano de seda para construir nuestro cielo y
concluir este éxodo.

Abrimos la puerta del jardin para que el jazmin salga a las calles cual
hermosa manana.

Nosotros amamos la vida cuando hallamos un camino hacia ella.

Alla donde estemos, cultivamos plantas que crecen deprisa y recoge-
mos martires.

Soplamos en la flauta el color de la lejania, dibujamos un relincho en
el polvo del camino

y escribimos nuestros nombres piedra tras piedra. jOh, relampago!
Ilumina para nosotros la noche, iluminala un poco.

Nosotros amamos la vida cuando hallamos un camino hacia ella.
De: Menos Rosas (1986)

Fuente: Poesia Arabe
Traduccion: Maria Luisa Prieto
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Pasajeros entre palabras fugaces

Pasajeros entre palabras fugaces:

Cargad con vuestros nombres y marchaos,

Quitad vuestras horas de nuestro tiempo y marchaos,
Tomad lo que queriis del azul del mar

y de la arena del recuerdo,

tomad todas las fotos que querdis para saber

lo que nunca sabréis:

Como las piedras de nuestra tierra

construyen el techo del cielo.

Pasajeros entre palabras fugaces:

Vosotros tenéis espadas, nosotros sangre,

vosotros tenéis acero y fuego, nosotros carne,
vosotros tenéis otro tanque, nosotros piedras,
vosotros tenéis gases lacrimégenos, nosotros lluvia,
Pero el cielo y el aire

son los mismos para todos.

Tomad una porcién de nuestra sangre y marchaos.
Entrad a la fiesta, cenad y bailad...

Luego marchaos

para que nosotros cuidemos las rosas de los martires
y vivamos como queramos.

Pasajeros entre palabras fugaces:

Como polvo amargo, pasad por donde querais, pero

no paséis entre nosotros cual insectos voladores

porque hemos recogido la cosecha de nuestra tierra.
Tenemos trigo que sembramos y regamos con el rocio de nues-
tros cuerpos

Y tenemos, aqui, lo que no os gusta:

Piedras y pudor.

Llevad el pasado, si queréis, al mercado de antigtiedades
y devolved el esqueleto a la abubilla

en un plato de porcelana.
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Tenemos lo que no os gusta: el futuro
y lo que sembramos en nuestra tierra.

Pasajeros entre palabras fugaces:
Amontonad vuestras fantasias en una fosa abandonada y
[marchaos,

Devolved las manecillas del tiempo a la ley del becerro de oro

O al horario musical del revolver

porque aqui tenemos lo que no os gusta. Marchaos.

Y tenemos lo que no os pertenece: Una patria y un pueblo
[desangrandose,

Un pais util para el olvido y para el recuerdo.

Pasajeros entre palabras fugaces:

Es hora de que os marchéis.

Asentaos donde querdis, pero no entre nosotros.
Es hora de que os marchéis

a morir donde querdis, pero no entre nosotros
porque tenemos trabajo en nuestra tierra

y aqui tenemos el pasado,

la voz inicial de la vida,

y tenemos el presente y el futuro.

Aqui tenemos esta vida y la otra.

Marchaos de nuestra tierra,

de nuestro suelo, de nuestro mar,

de nuestro trigo, de nuestra sal, de nuestras heridas,
de todo... marchaos

de los recuerdos de la memoria,

pasajeros entre palabras fugaces.

Fuente: Poesiaarabe.com
Traduccion: Maria Luisa Prieto
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Pasaporte

No me han reconocido en las sombras que
difuminan mi color en el pasaporte.

Mi desgarron estaba expuesto

al turista amante de postales.

No me han reconocido... Ah, no prives

de sol a la palma de mi mano,

porque el arbol

me conoce...

Me conocen todas las canciones de la lluvia,
no me dejes empalidecer como la luna.

Todos los pajaros que ha perseguido

la palma de mi mano a la entrada del lejano aeropuerto,
todos los campos de trigo,

todas las carceles

todas las tumbas blancas

todas las fronteras

todos los panuelos que se agitaron,

todos los ojos

estaban conmigo, pero ellos

los borraron de mi pasaporte.

¢Despojado de nombre, de pertenencia,

en una tierra que ha crecido con mis propias manos?
Job ha llenado hoy el cielo con su grito:

ino hagais de mi un ejemplo otra vez!

Senores, senores profetas,

no preguntéis su nombre a los arboles,

no preguntéis por su madre a los valles:

de mi frente se escinde la espada de la luz,

y de mi mano brota el agua del rio.

Todos los corazones del hombre... son mi nacionalidad:
iretiradme el pasaporte!

Fuente: Festival de poesia de Medellin
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Preludio sobre el agua

Tras el lejano otono

hay treinta anos,

la imagen de Rita

y una espiga que ha pasado la vida
en el correo.

Tras el lejano otofo.

Un dia te quise... y me marché.
Los pajaros vuelan con mi nombre
y los matan.

Un dia te quise

y lloro

porque eres mas bella que el rostro
de mi madre,

mas bella que las palabras

que me han dejado errante.

En el agua esta tu cara,

la sombra de la tarde

lucha contra mi sombra

y me impide ver

las ventanas de mi familia.

¢Cuando se marchitaran las rosas
en el recuerdo?

¢Cuando se alegraran los extranos?
Para describir el momento que flota
en el agua

hay un mito o un cielo.

Bajo el cielo lejano

te he olvidado.

Alli crecen las azucenas,
sin razon,
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y los fusiles,

alli, sin enfado,

y el poema

alli, sin poeta,

y el cielo lejano

frente a las azoteas de las casas,
la gorra del guardia

y el olvido de mi frente.

Bajo el cielo extrano

nos tortura la tierra,

tu cuerpo pide fuego a las naranjas
y huye de mi.

Te quiero.

El horizonte se transforma en pregunta.
Te quiero.

El mar es azul.

Te quiero.

La hierba es verde.

Te quiero-azucena.

Te quiero-punal.

Un dia te quise

y conozco la fecha de mi muerte.
Un dia te quise

sin suicidio

detras del otono lejano.

Peino tu pelo,

dibujo tu cintura

en el viento, estrella y fiesta.

Un dia te quise.

Te quiero junto al otono lejano.
Los pajaros pasan con mi nombre
libres,

con mi nombre pasa el dia

cual jardin
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y con tu nombre vivo.
Un dia te quise

y vivo

tras el lejano otono.

Del Poemario Amarte o no amarte, 1972
Traduccién: Maria Luisa Prieto
Fuente: Poesia Arabe: Mahmud Darwish
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Primeros ejercicios sobre una guitarra espaiiola

Dos guitarras se intercambian una moaxaja
y con su sedosa desesperanza

rompen el marmol de nuestra ausencia
sobre nuestras puertas

y hacen bailar a los robles.

Dos guitarras...

Una eternidad azul nos transporta,
dos nubes caen en el mar,

cerca de ti.

Dos olas ascienden a las escaleras

y lamen tus pasos, prenden

la sal de las playas en mi sangre

y emigran hacia las nubes de purpura.

Dos guitarras...

El agua llora, y los guijarros y el azafran
y llora el viento.

"Nuestro manana no volvera".

Y la sombra llora tras la locura de un
caballo tocado por una cuerda.

En la estrechez de su horizonte,

entre los cuchillos y el abismo,

elige el arco de la flor.

Dos guitarras...

Una cancién blanca para la morena.

El tiempo se rompe. Que pase su palanquin
sobre dos ejércitos:

egipcio e hitita

y se eleve el humo,
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el humo coloreado de sus atavios
sobre las ruinas.

Dos guitarras...

S6lo los pasos del nahawand ['] te privan de la
Andalucia de la época

y de la Samarcanda de antano,

cual gacela que precedio a sus funerales
y vol6 en el soplo de las

margaritas.

jAmor! Mi mal enfermo,

iBasta, basta!

No olvides de nuevo tu tumba sobre mi
caballo.

Aqui, dos guitarras nos inmolaran.

Dos guitarras...
Dos guitarras...

Fuente: Poesia Arabe
De: jPor qué has dejado el caballo solo? (1995)
Traduccion: Maria Luisa Prieto

' Nota de la escala contemporanea arabe, también llamada kurd o kurdi.

(N.T).
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sQuién soy yo, sin exilio?

Extrafio como el rio al borde del rio...El agua

me ata a tu nombre. Nada me retorna de mi lejania
a mi palmera: ni la paz ni la guerra.

Nada me incorpora a los Evangelios.

Nada... nada relumbra desde la costa del flujo

y el reflujo entre el Tigris y el Nilo.

Nada me desembarca de los navios del faraon.
Nada me porta o me hace portar una idea: ni la nostalgia
ni la promesa. ;Qué hacer? ;Qué

hacer sin exilio y sin una larga noche

que escrute el agua?

El agua

me ata

a tu nombre.

Nada me lleva de las mariposas de mi sueno

a mi realidad: ni la tierra ni el fuego. sQué

hacer sin las rosas de Samarcanda? ;Qué

hacer en un lugar que pule los cantos con sus piedras
lunares? Ambos somos ligeros, como nuestras casas,
en los vientos lejanos. Somos amigos de los seres
extrafos entre las nubes... dos restos de

la gravitacion de la tierra de identidad. ;Qué haremos? ;Qué
haremos sin exilio y sin una larga noche

que escrute el agua?

El agua

me ata

a tu nombre.

No queda de mi mas que td, y no queda de ti

mas que yo, un extrano que acaricia el muslo de su extrafa.
iOh,

extrana! ;Qué haremos con la tranquilidad que

nos queda y con una siesta entre dos mitos?
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Nada nos lleva: ni el camino ni la casa.
¢Este camino ha sido siempre igual,

0 nuestros suenos lo han cambiado

tras hallar, entre los mongoles, un caballo
en la colina?

¢Qué haremos?

cQué

haremos

sin

exilio?

De: "El lecho de una entrana" (1999)
Traducido por: Maria Luisa Prieto
Fuente: www.poesiaarabe.org
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Recuerdo a Sayyab

Recuerdo a Sayyab gritando en vano en el Golfo:
'77

“Iraq, Iraq, nada mas que Iraq...!I".
Y so6lo le respondia el eco.

Recuerdo a Sayyab: en este espacio sumerio,
una mujer vencio la esterilidad de la niebla
y nos lego la tierra y el exilio.

Recuerdo a Sayyab... la poesia nace en Iraq:
s¢ iraqui, amigo, si quieres ser poeta.

Recuerdo a Sayyab: no hall6 la vida que
imaginaba entre el Tigris y el Eufrates,

por eso no penso, como Gilgamesh, en las hierbas
de la eternidad ni en la resurreccion...

Recuerdo a Sayyab: tom¢ el cédigo de Hammurabi
para cubrir su desnudez
y marchd, mistico, hacia su tumba.

Recuerdo a Sayyab cuando, febril,

deliro: mis hermanos preparaban la cena

al ejército de Hulagu porque no tenia mas siervos que...
imis hermanos!

Recuerdo a Sayyab: no habiamos sonado con un néctar
que no merecieran las abejas, ni con mas que
dos pequenas manos saludando nuestra ausencia.

Recuerdo a Sayyab: herreros muertos se levantan
de las tumbas para forjar nuestros grilletes.

Recuerdo a Sayyab: la poesia es experiencia
y exilio: hermanos gemelos. Y nosotros sélo sonabamos con
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una vida semejante a la vida y con morir a nuestra manera.
“Iraq,

Iraq.

Nada mas que Iraq...”.

Del poemario: No pidas perdon
Traduccion: Maria Luisa Prieto
Fuente: Poesia Arabe
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Te mataron en el valle

Te regalo mi recuerdo ante la mirada del tiempo,
te regalo mi recuerdo.

¢Qué dice el fuego en mi pais?

¢Qué dice el fuego?

¢Has sido mi amor

o una tempestad sobre las cuerdas?

Yo soy extranjero en mi propio pais,

extranjero.

Te regalo mi recuerdo bajo la mirada del tiempo,
te regalo mi recuerdo.

¢Qué le dice el relampago al cuchillo?

. 4 A A4 )

¢Qué dice el relampago

¢Fuiste en Hattin

un simbolo de la muerte de Oriente?

¢Y yo soy Saladino

o un esclavo de los cruzados?

Te regalo mi recuerdo ante la mirada del tiempo,
te regalo mi recuerdo.

¢Qué dice el sol en mi pais?

¢Qué dice el sol?

¢Estas muerta sin sudario

y yo estoy sin Jerusalén?

Despunt6 del valle.

Dicen que redujo el valle y se oculté.

Su belleza secreta rode6 las pequenas espigas
y resolvio las preguntas de la tierra.

Los de mi generacion jrecordais el verano?
Flores de Hebron

y huérfanos de Hebréon

*

Batalla en la que Saladino venci6 a los cruzados
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srecordais el verano

que asciende de sus dedos

y abre todas las puertas?

Una violeta le dijo a su vecina:

tengo sed.

Abdallah me regaba.

¢Quién se ha llevado la juventud

de los jovenes?

Despunt6 del valle

y en el valle se muere.

Nosotros crecemos entre cadenas.
Despunt6 del valle de pronto

y en el valle se muere por etapas.

Ahora nos alejamos de €l generacion tras generacion,
vendemos las aceitunas de Hebron gratis,
vendemos las piedras de Hebron,
vendemos la historia de Hebron,

y la vendemos

para comprar en su pecho la imagen

de un asesinado luchando.

No reconoci el amor de cerca.
Que lo reconozca mi muerte.
Mi infancia-Troya arabe
pasa y no vuelve.

Todos los pufales estin en ti.
Elévate

verdor del limén,

brilla en la noche

y aumenta el llanto

de los que llegan.

El viento estd en un punal

y nuestra sangre es crepusculo.
No quemes tu panuelo verde,
la noche se quema.
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Bienaventurada la serpiente que ha dormido

en la madera derruida.

Bienaventurada la espada que convierte al cuello
en rios de libertad.

No reconocimos al amor de cerca.
Que se enfade el enfado.
Caminamos a la Troya arabe

y la lejania se acerca.

No recuerdas

cuando escapamos de ti

hacia los vastos exilios.

Aprendimos los idiomas universales

y el cansancio del largo viaje

hacia el ecuador.

Aprendimos a dormir en todos los trenes,
lentos y rapidos,

el amor en el puerto

y el cortejo preparado para todo tipo de mujeres.
Aprendimos la amistad de cada herida,

la lucha de los enamorados,

el deseo envasado

y la sopa sin sal.

iOh pais lejano!

¢Se ha perdido mi amor en el correo?
Ni el beso de goma nos llega

ni el 6xido de hierro.

Todos los paises son el nuestro

y nuestra parte de ellos es el correo.

No recuerdas

cuando escapamos de ti

a las carceles.

Hemos aprendido a llorar sin lagrimas

y a leer las paredes, los cables y la triste luna,
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libertad,

una paloma,

la satisfaccion de Jesas

y la escritura de los nombres:

Aisha se despide de su esposo

y vive Aisha,

viven los perfumes de la sangre, el rocio y el jazmin.

iOh rostro lejano!

Te mataron en el valle

pero no te mataron en mi corazon.

Quiero que reconstruyas mi espontaneidad
oh rostro lejano.

Recuérdanos

cuando te buscamos en la hecatombe.
Que se quede tu brazo que da al mar

y la sangre en los jardines,

y sobre nuestro renacimiento se alce

un puente.

Que se queden todas las azucenas

de la palma himeda

en su jardin,

pues llegamos.

¢Quién compra a la muerte un billete hoy
sino nosotros? ;Quién?

Hemos exprimido todas las nubes

de los mapas del mundo

y los poemas de la nostalgia por el pais.
Ni su agua riega

ni sus anhelos queman

ni construye un pais.

Recuérdanos.

Nosotros te recordamos como un verdor
que surge de cada sangre,

barro y sangre
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sol y sangre

flores y sangre

noche y sangre,

y te desearemos
cuando despuntes del valle
y desciendas al valle
cual gacela que nada
en un campo de sangre
sangre

sangre

sangre.

Oh beso que duerme sobre un cuchillo,
manzana de besos.

¢Quién recuerda el sabor que queda
-no estando tu-

como el jardin de la esperanza?

- Hemos crecido, infeliz,

me dijo la vida.

- .Y mi amor?

- Los muertos no crecen.

- ;Y mis lunas?

- Se cayeron con la casa.

iOh beso que duerme sobre un cuchillo!
¢Te acuerdas de mi boca?

Te quiero cuando te quemas.
sQuemaras mi sangre?

Amo tu muerte cuando me lleva

a mi pais

cual lirio ardiente

0 pajaro hambriento.

iOh beso que duerme en un cuchillo!
La naranja ilumina nuestra ausencia,
la naranja ilumina,

el jazmin excita nuestra soledad

pero el jazmin es inocente.

iOh beso que duerme en un cuchillo!
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Te despiertas en la frontera del manana,
te despiertas ahora

y diseminas la costa negra

como el viento y el olvido.

iOh beso que duerme en un cuchillo!

El éxodo ha crecido,

ha crecido el amarillo de las rosas

iOh mi amor asesinado!

Ha crecido el vagabundeo por la luz de un mundo
que me ignora,

ha crecido la tarde en las calles de cada destierro,
ha crecido la tarde en las ventanas de cada carcel,
ha crecido en todas las direcciones,

ha crecido en todas las estaciones,

y te veo

alejandote, alejandote por el valle lejano.
Abandonas nuestros labios,

abandonas nuestra piel,

abandonas...

Eres una fiesta.

Te veo.

Las palmeras caen.

¢Qué dijo Abdallah?

- En la época avara

proliferan los nifnos, el recuerdo

y los nombres de Dios.

Te veo.

Cada mano grita alli.

Fuimos pequenos,

las cosas estaban preparadas

y el amor era un juego.

te veo.

Mi cara dentro de ti me conoce

como la abundante arena conoce

todo su amor por la playa.

Te alejas de mi
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y la muerte es un juego.

Te veo.

Los olivos inclinan la cabeza

a un viento pasajero.

Todas las raices estan aqui,

aqui estan

todas las pacientes raices.

Que se quemen todos los vientos negros
en unos ojos milagrosos

iOh mi valiente amor!

No queda nada por qué llorar.

Adios.

Las ceremonias de despedida han crecido
y la muerte es una etapa que hemos comenzado.
La muerte se ha perdido,

se ha perdido

en el alboroto del nacimiento.
Extiéndete desde el valle

hasta la causa del éxodo

cual cuerpo que corre sobre cuerdas,
cual gacela de lo imposible.

Fuente: Poesia Arabe, Mahmud Darwish
Traduccion: Maria Luisa Prieto
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Tengo la sabiduria del condenado a muerte

Tengo la sabiduria del condenado a muerte:

No tengo cosas que me posean.

He escrito mi testamento con mi sangre:

“iConfiad en el agua, moradores de mis canciones!”.
He dormido ensangrentado y coronado con mi manana...
He sonado que el corazén de la tierra era mayor que
su mapa

Y mas claro que sus espejos y mi cadalso.

He creido que una nube blanca me

ascendia,

Como si yo fuera una abubilla con el viento por alas.
Y al alba, la llamada del sereno

me despierta de mi sueno y de mi lenguaje:

Vivirds en otro cadaver.

Modifica tu Gltimo testamento.

Se ha retrasado la fecha de la segunda ejecucion.
¢Hasta cuando?, pregunto.

Esperaré a que mueras mas.

No tengo cosas que me posean, respondo,

he escrito mi testamento con mi sangre:

“iConfiad en el agua,

moradores de mis canciones!”

Y yo, aunque fuera el altimo,

encontraria las palabras suficientes...

Cada poema es un cuadro.

Pintaré ahora para las golondrinas

el mapa de la primavera,

para los que pasan por la acera, el azufaifo

y para las mujeres el lapislazuli...

El camino me llevara

y yo le llevaré a hombros

hasta que las cosas recobren su imagen

verdadera,

Luego oiré lo genuino:
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Cada poema es una madre

que busca a su hijo en las nubes,
cerca del pozo de agua.

“Hijo, te daré el relevo.

Estoy encinta”.

Cada poema es un sueno.

He sonado que sonaba.

Me llevara y le llevaré

hasta que escriba la tdltima linea

en el marmol de la tumba:

“Me he dormido para volar”.

Y llevaré al Mesias zapatos de invierno
para que camine como los demas
desde lo alto de la montana hasta el lago.

Publicado en el periédico Al-Hayat el 31-X-2003
Fuente: Festival de Poesia de Medellin
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