LA MUERTE, GRATIS

El otoño pasaba por mis carnes lo mismo que un entierro de naranjas, como luna de cobre destrozada por piedras y arenales.

Y, sobre las entrañas de los hombres, allá en mi corazón, caían los niños.

A mis ojos hería todo el terror, todo eso que no puede decirse, y allí, desde la sangre derramada, sus brazos me gritaban: ¡ven!... ¡ven!... ¡ven!...

* * *

¡Ay, Kufr Qasim!
Caín no es ya mi hermano.
Alza el cuello hacia un sol alheñado de sangre.
No entierres a tus cuerpos.
Déjalos, cual columnas de luz,
y mi sangre vertida
como anuncio, a la tarde, de los tiranos.
Igual que el monte verde
en el pecho del aire.

Sabe que los poetas

pesan a los jilgueros de los bosques,

y el heroísmo se honra en arriesgar

a la tribu confiada.

Les bendigo... Esa gloria

Que mama sangre y vicio.

Y también felicito al verdugo que vence
a un ojo de mujer,
para coger, del pelo de sus trenzas,
su vestido de invierno.
¡Hurra a los invasores de las aldeas!
¡Hurra a los asesinos de la infancia!

* * *

¡Ay, Kufr Qasim!

Los mármoles mortuorios, lo mismo que una mano, tiran de mis raíces a lo hondo, de todas las raíces, crecientes, de los huérfanos. ¡Que tu mano, Yaqut, nos diga la nobleza de su canto!

Lo mismo que la luz y la palabra, sin plegarse a dolores ni cadenas. ¡Las lápidas, Kufr Qasim, son un puño que aprieta!