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INEVITABLE 

 

 

Lluvia sobre los árboles. 

En sus piedras, mi mano, 

y la sal en mis labios. 

¿Quién me da una ventana 

que proteja a la brasa del amor 

de la brisa que corre por la acera?... 

 

¡Patria mía!... 

¿Son tus ojos, o nubes, 

los que funden en heridas divinas 

las cuerdas de mi corazón? 

Yo camino, buscándote en ti misma, 

pero veo solamente 

las grietas de tus manos 

encima de mi frente. 

¿Me cogerás la mano?... 

Bendito el que preserva a los extraños 

del  lamento humillante. 

La sombra del extraño en el extraño 

es lo mismo que un manto 

que protege 

del dolor vagabundo, escocedor. 

¿Podrás echar los velos de una tumba, 

levemente gozosa, 
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para tapar mi errante desnudez? 

¿Para oler la fragancia  

de los que respiraron en mi cuna, 

y el aroma 

del absorto naranjo? 

 

¡Patria mía!... 

¿Se abrirá un ventanuco en las ruinas? 

En mi mano, 

en mis labios, 

la sal ya se ha fundido. 

La lluvia en el asfalto 

me empuja a donde marchan nuestros muertos. 

¡Mas tu herida lo impide! 


