

*EL MUERTO NUMERO 18*

El olivar fue una vez un bosque verde.  
Fue, amado, y el cielo  
un bosque azul.  
¿Qué los ha hecho cambiar esta tarde?

\* \* \*

Pasaron el camión de los obreros en medio del camino  
(Tranquilamente)  
y nos pusieron de cara a Oriente  
(Tranquilamente)

\* \* \*

Mi corazón fue una vez un pajarillo azul.  
¡Oh, nido de mi amado!  
Tus pañuelos conmigo, todos blancos.  
Fueron, amado mío...  
¿Qué ha podido mancharlos esta tarde?  
Porque no entiendo nada:

Pararon el camión de los obreros en medio del camino  
(Tranquilamente)  
y nos pusieron de cara a Oriente

(Tranquilamente)

\* \* \*

Tienes todas mis cosas:

la claridad, la sombra,

el anillo de boda, lo que quieras,

el cercado de olivos

y de higueras.

Entrándote en el sueño, por la ventana,

llegaré hasta tu lado como todas las noches,

y te echaré un clavel.

Pero no me regañes si me retraso un poco,

porque me detuvieron...