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DIJO EL CANTOR... 

 

 

Así crecen los árboles, 

y se funden las piedras. 

Poco a poco,  

con el correr del agua. 

 

El cantor, en la senda de la ciudad, 

con su canción en vela, 

dijo al viento, angustiado: 

¡Destrúyeme, puesto que eres mi vida! 

Como quiere el Destino. 

¡Bébeme por el triunfo de los muertos! 

 

Así cae la lluvia, 

¡oh, labios 

de la ciudad maldita! 

 

Apartaron a los que le escuchaban, 

a los borrachos. 

Le ataron. 

Y le arrojaron a la cárcel. 

A su madre insultaron. 

Y el cantor, entretanto 

entonaba aún versos del sol de otoño, 

se vendaba con cuerdas las heridas. 
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En la cruz del dolor, 

con heridas lucientes como estrellas, 

dijo a la gente en torno: 

Todo, 

menos el arrepentimiento. 

 

Así muero. 

De pie. 

De pie, como los árboles. 

La cruz, así, se tornará almimbar, 

o batuta de cantos. 

Y hasta clavos, las cuerdas. 

 

Así cae la lluvia. 

Así crecen los árboles. 


