CARNET DE IDENTIDAD

Escribe

que soy arabe,

y el nimero de mi carnet es el cincuenta mil;
que tengo ya ocho hijos,

y llegara el noveno al final del verano.

¢ Te enfadaras por ello?

Escribe

que soy arabe,

y con mis camaradas de infortunio
trabajo en la cantera.

Para mis ocho hijos

arranco, de las rocas,

el mendrugo de pan,

el vestido y los libros.

No mendigo limosnas a tu puerta,
ni me rebajo

ante tus escalones.

¢ Te enfadaras por ello?



Escribe

que soy arabe.

Soy nombre sin apodo.

Espero, pacientero, en un pais
en el que todo lo que hay

existe airadamente.

Mis raices,

se hundieron antes del nacimiento
de los tiempos,

antes de la apertura de las eras,
del ciprés y el olivo,

antes de la primicia de la yerba.
Mi padre...

de la familia del arado,

no de nobles sefiores.

Mi abuelo era un labriego,

sin titulos ni nombres.

Mi casa es una choza campesina
de cafias y maderos,

¢te complace?...

Soy nombre sin apodo.

Escribe
que soy arabe,
que tengo el pelo negro

y los ojos castafios;



que, para mas detalles,

me cubro la cabeza con un velo;

que son mis palmas duras como la roca
y pinchan al tocarlas.

Y me gusta el aceite y el tomillo.

Que vivo

en una aldea perdida, abandonada,

sin nombres en las calles.

Y cuyos hombres todos

estan e la cantera o en el campo...

¢ Te enfadaras por ello?

Escribe

que soy arabe;

que robaste las vifias de mi abuelo

y una tierra que araba,

yo, con todos mis hijos.

Que solo nos dejaste

estas rocas...

¢No va a quitarmelas tu gobierno también,

como se dice?...

Escribe, pues...
Escribe
en el comienzo de la primera pagina

que no aborrezco a nadie,



ni a nadie robo nada.

Mas, que si tengo hambre,

devoraré la carne de quien a mi me robe.
iCuidado, pues!...

iCuidado con mi hambre,

y con mi ira!



